Fecha: 2025-08-09
¡Bienvenido/a a esta sincera sesión de preguntas y respuestas sobre mi experiencia como nullo! Este documento representa mi recorrido un año después de someterme a una cirugía de nulificación el 9 de agosto de 2024. He creado este recurso para compartir perspectivas, desafíos y reflexiones personales que podrían ayudar a otras personas que estén considerando este camino o sientan curiosidad por él.
A lo largo de estas preguntas y respuestas, abordaré preguntas frecuentes sobre lo que significa ser nullo, el proceso de toma de decisiones, encontrar atención médica, recaudar fondos para la cirugía y la vida después de la recuperación. Mi objetivo es proporcionar el tipo de información integral que me hubiera gustado que estuviera disponible cuando comencé mi recorrido.
Aunque mi experiencia es personal y única para mí, espero que compartirla abiertamente contribuya a una mayor comprensión y visibilidad de la comunidad nullo. Ya sea que estés explorando opciones para tu propio recorrido de género, apoyando a alguien que lo está haciendo o simplemente estés aquí para aprender, gracias por tomarte el tiempo de leer mi historia.
P: ¿Quién es una persona nullo?#
R: Una persona nullo es alguien que se somete a una cirugía de nulificación genital para retirar sus genitales externos y redirigir la uretra a una posición similar a la que se encuentra en la anatomía femenina. Para una persona AMAB (asignada hombre al nacer) como yo, esto implica penectomía (extirpación del pene), orquiectomía (extirpación de los testículos), escrotectomía (extirpación del saco escrotal) y una reubicación de la uretra. Para las personas AFAB (asignadas mujer al nacer), los procedimientos de nulificación pueden incluir vaginectomía (extirpación del canal vaginal), vulvectomía (extirpación parcial o completa de los genitales externos) y, en ocasiones, clitoridectomía para lograr un resultado completamente liso.
Opté por la preservación de nervios durante mi cirugía de nulificación, lo que ha mejorado significativamente mi experiencia postoperatoria. Con este enfoque, mi cirujano preservó y reubicó cuidadosamente el tejido sensible de mi glande, "enterrándolo" bajo la piel en la zona inferior del monte de Venus, justo por encima de mi uretra. Esto creó algo similar a un "clítoris oculto" que me permite mantener la sensibilidad erógena mientras logro la apariencia externa lisa que deseaba.
Sin embargo, no todas las personas eligen la preservación de nervios. Algunas personas nullo eligen deliberadamente que se les extirpe por completo el haz de nervios peneanos. Esta decisión profundamente personal depende de los objetivos y las preferencias individuales. Sin preservación de nervios, una persona probablemente experimentará una pérdida de sensibilidad erógena en esa zona, algo que algunas personas de hecho prefieren como parte de su recorrido de afirmación de género.
Los beneficios de la preservación de nervios incluyen la capacidad continua de experimentar placer sexual y orgasmo a través de las terminaciones nerviosas enterradas. Como explicaré en mi experiencia después de la cirugía, tengo ocho zonas erógenas principales que me permiten experimentar placer, y muchas dependen de estas vías nerviosas cuidadosamente preservadas.
Para quienes estén considerando la nulificación, esta es una opción importante que deben conversar con su cirujano. El equipo quirúrgico que realizó mi procedimiento adopta un enfoque centrado en la persona paciente que permite a cada quien alinear el resultado con sus necesidades particulares. Me convertí en nullo el 9 de agosto de 2024, lo que incluyó construir un clítoris con los restos de mi glande enterrados bajo la piel. Ahora, un año después de la operación, vivo cómodamente con mi nueva configuración y me he adaptado bien a este aspecto de mi vida!
P: ¿Por qué te convertiste en nullo?#
R: He tenido disforia relacionada con mis genitales durante toda mi vida, desde la primera infancia. Mis recuerdos más tempranos incluyen una profunda sensación de desconexión de mi anatomía que no podía expresar con palabras, pero que sentía intensamente. En el jardín de infancia, dibujaba figuras de palitos de mí con genitales exagerados porque me resultaban tan marcadamente incómodos, lo que en realidad metió a mis padres en problemas con la administración de la escuela, que no entendía lo que estaba sucediendo. Este incidente temprano fue solo la primera manifestación de lo que se convertiría en un recorrido de toda la vida hacia la comprensión de mi identidad de género.
Después de revelar que era gay a los 17 años y de comenzar a explorar mi sexualidad, descubrí que siempre era pasivo en los encuentros sexuales. Esto no era simplemente una preferencia, sino que se sentía como una expresión esencial de mi yo auténtico. A los 37 años, podía contar con apenas dos manos la cantidad de veces que había sido activo con alguien, y cada una de esas experiencias reforzó mi comprensión de que algo fundamental no estaba alineado con la configuración de mi cuerpo.
Las funciones corporales básicas, como la micción y la eyaculación, eran particularmente difíciles para mí antes de la cirugía; simplemente no disfrutaba cómo se sentía ninguna de las dos y a menudo experimentaba un malestar significativo durante estas actividades rutinarias. Las sensaciones físicas, combinadas con la conciencia psicológica de mi anatomía, creaban un estado persistente de incomodidad que me afectaba a lo largo de cada día.
Por encima de todo, odiaba la experiencia diaria de vivir con genitales masculinos: su presencia constante, las sensaciones físicas, la forma en que me quedaba la ropa y la carga psicológica de llevar partes que sentía ajenas a mi concepción de mí. Ahora, un año después de la operación, puedo decir con confianza que convertirme en nullo fue absolutamente la decisión correcta para mí. El alivio que experimento cada día es inconmensurable, como finalmente dejar una carga pesada que había llevado toda mi vida sin darme cuenta de cuánto me afectaba hasta que desapareció.
P: ¿Cuál es el primer paso para convertirse en nullo?#
R: He estado en terapia de reemplazo hormonal (TRH) con testosterona desde febrero de 2021, lo que marcó el paso inicial de mi tratamiento clínico para la disforia de género a través de mi profesional de atención primaria en Howard Brown Health en Chicago. Este centro de salud LGBTQ+ especializado fue fundamental para orientar mi transición médica con atención integral adaptada a mis necesidades específicas. En el sistema de salud de Estados Unidos, obtener cobertura de seguro para cualquier tipo de cirugía genital suele implicar cumplir requisitos específicos, incluidas cartas formales de apoyo de dos profesionales de salud mental calificados diferentes. Muchos planes de seguro exigen un mínimo de 12 meses consecutivos de terapia hormonal, aunque es importante señalar que no todas las compañías de seguros requieren terapia hormonal sustitutiva (HRT) si planeas continuar presentándote con tu género asignado al nacer después de la cirugía. Estos requisitos están diseñados para garantizar que las personas pacientes estén psicológicamente preparadas para intervenciones quirúrgicas permanentes antes de tomar decisiones irreversibles sobre sus cuerpos.
Antes de iniciar el proceso de consulta quirúrgica a finales de mayo de 2024, no había estado en contacto activo con ningún terapeuta durante más de dos años. Al principio esto me preocupó, ya que temía posibles demoras para obtener la documentación necesaria. Sin embargo, me sorprendió gratamente la eficiencia con la que pude cumplir este requisito. Mediante investigación y recomendaciones de la comunidad, logré obtener mis dos cartas de apoyo requeridas en menos de 48 horas a través de citas de telesalud con dos proveedores de salud mental excepcionalmente comprensivos que se especializaban en atención para personas transgénero. Estos profesionales comprendieron la urgencia de mi situación y reconocieron que mis años de vivir auténticamente ya habían demostrado que estaba preparado para este procedimiento. Gracias a su pronta ayuda y a mi preparación exhaustiva con documentación médica pertinente, finalmente me tomó menos de una semana quedar completamente precalificado para mi cirugía de nulificación, un proceso que había previsto que podría tomar meses.
P: ¿Cuáles son las lecciones más importantes que has aprendido hasta ahora del proceso de convertirte en nullo?#
- ==Defiéndete sin miedo y rehúsate a aceptar un no por respuesta.== Recuerda que, en un sistema médico que quizá no comprenda plenamente tus necesidades, la autodefensa persistente se convierte en tu herramienta más poderosa para superar obstáculos y obtener atención adecuada. Cuando enfrentes resistencia o incomprensión, mantente firme en tu convicción y continúa buscando vías alternativas hasta encontrar a los profesionales de salud adecuados que respeten tu autonomía y tu trayectoria de género.
- ==Conéctate pronto y con frecuencia con otras personas nullos y trans.== No hay mejor guía para este increíble viaje que alguien que ya ha recorrido este camino. Toda persona nullo sabe exactamente cómo se siente estar al comienzo de este camino. Estas conexiones aportan no solo consejos prácticos sobre cirujanos y procedimientos, sino también validación emocional y tranquilidad durante momentos de duda o ansiedad. Las experiencias compartidas y la sabiduría colectiva de la comunidad nullo pueden iluminar aspectos del viaje que la literatura médica sencillamente no aborda.
- ==Aprende a pedir ayuda repetidamente, dejando el orgullo de lado. Nadie puede decir que sí si primero te dices que no a ti mismo==. Cuando inicié este proceso, no tenía dinero para la cirugía y no conocía a ninguna persona nullo en la vida real. Creé un GoFundMe y compartí mis esperanzas y sueños en X. Después de miles de nuevos seguidores y dólares, X literalmente me salvó la vida. Aunque recaudar fondos es emocionalmente agotador, puede tener éxito sin duda. La vulnerabilidad se convierte en fortaleza cuando permites que otras personas participen en tu proceso de transformación. Cada vez que compartes tu historia y tus necesidades, no solo buscas ayuda: estás construyendo comunidad y creando oportunidades para que las personas aliadas apoyen de manera significativa la atención de afirmación de género.
P: ¿Cómo elegiste entre la terapia hormonal sustitutiva con testosterona y con estrógeno? ¿Cómo elegiste entre la vaginoplastia y la nuloplastia?#
No sé si alguien te lo ha dicho antes, pero el género es una novela de elige tu propia aventura, no dos conjuntos de opciones fijas. La belleza de la identidad de género y la expresión corporal es que existen en un espectro con innumerables configuraciones posibles, lo que permite a cada persona crear su camino único. Puedes usar testosterona o estrógeno y tener una vagina, un pene o ningún genital en absoluto; estos elementos se pueden combinar según lo que resulte más auténtico para tu experiencia personal.
Elegí la terapia hormonal sustitutiva con testosterona porque me gusta mi tipo de cuerpo en general; por ejemplo, nunca he sentido interés en tener senos. Al haber sido asignado como hombre al nacer (AMAB), tenía sentido trabajar con la hormona que mi cuerpo ya producía naturalmente en cantidades bajas. Esta decisión se alineaba perfectamente con mi deseo de mantener ciertas características físicas masculinas mientras abordaba mi disforia genital por separado.
Elegir entre la vaginoplastia y la nuloplastia fue una decisión más difícil que requirió investigación extensa y profunda reflexión personal. Pasé incontables horas investigando ambos procedimientos, consultando con profesionales médicos y conectándome con otras personas que se habían sometido a estas cirugías. Las diferencias significativas en la preparación prequirúrgica y la atención posquirúrgica finalmente inclinaron la balanza para mí después de meses de deliberación cuidadosa.
La vaginoplastia requiere depilación láser del pene y el escroto antes de la cirugía, lo que es un proceso prolongado, doloroso y costoso que abarca varios meses. Después, los cuidados posteriores son intensivos, con un riesgo relativamente mayor de complicaciones, entre ellas estenosis, tejido de granulación y posibles infecciones. Debe realizarse lavados y dilataciones de su nueva vagina tres veces al día durante 90 días, seguidos de dilataciones continuas durante el resto de su vida para mantener la profundidad y la función; un compromiso importante de por vida que requiere dedicación constante.
En última instancia, la vaginoplastia no se alineaba tan estrechamente con mi experiencia vivida del género ni con mis necesidades y preferencias personales. Después de considerar detenidamente todos los factores, la nuloplastia surgió como la elección clara para mi situación. La cirugía de nuloplastia no requiere depilación prequirúrgica, y los cuidados posteriores son más sencillos, con menores riesgos de complicaciones que la vaginoplastia. La simplicidad del proceso de recuperación y el resultado estético limpio coincidían perfectamente con lo que había imaginado para mi cuerpo durante toda mi vida.
P: ¿Cómo encontró a su cirujano?#
Encontrar un cirujano fue un desafío, por decir lo menos. Ahora que ha pasado un año desde mi operación (as of August 9, 2025), puedo compartir mi experiencia con el beneficio de la retrospectiva. De forma anecdótica, el sistema de salud de EE. UU. fue, en efecto, el lugar más "fácil" para convertirme en nullo, aunque "fácil" es definitivamente un término relativo, dadas las numerosas barreras que encontré durante todo mi proceso. Vivía en el sureste de Wisconsin cuando inicié mi proceso, y la nuloplastia no estaba disponible allí en absoluto: ni un solo cirujano en el estado ofrecía el procedimiento. Incluso en Chicago, el área metropolitana importante más cercana con opciones de atención médica más integrales, los tiempos de espera para la atención de afirmación de género eran absolutamente absurdos y se extendían mucho más allá de lo que mi cronograma podía permitir.
Tenía seguro médico patrocinado por el empleador a través del empleador de mi esposo, lo que me proporcionó una base sólida para comenzar este proceso. Antes de emprender la tarea, a menudo abrumadora, de buscar cirujanos calificados, tomé lo que resultó ser una de mis decisiones más inteligentes: llamé directamente a mi compañía de seguros con una pregunta muy específica y crucial: "¿Mi seguro médico cubre las cirugías de reasignación de género conforme a los Estándares de Atención de la Asociación Profesional Mundial para la Salud Transgénero (WPATH)?" Esta investigación preliminar resultó invaluable para comprender los parámetros de mi cobertura antes de invertir tiempo en consultas.
Esta cobertura de WPATH significaba que el procedimiento estaría cubierto si cumplía todos los estándares establecidos: un mínimo de 12 meses consecutivos de terapia de reemplazo hormonal (con una carta de respaldo de mi proveedor de hormonas que documentara esto), además de cartas integrales de dos proveedores distintos y calificados de terapia de salud mental que certificaran mi preparación para la cirugía. Es importante señalar que, aunque mi seguro requería 12 meses de TRH, muchas aseguradoras no exigen TRH antes de la cirugía si continúa presentándose como el género que se le asignó al nacer. Después de una larga conversación con mi representante de seguros, recibí la confirmación de que, en efecto, cubrían estos procedimientos, lo que me dio luz verde para buscar un cirujano que pudiera realizar mi cirugía.
Durante todo este proceso, enfrenté una batalla cuesta arriba contra una ignorancia médica total: casi nadie a quien contacté entendía qué significaban "nullo", "nuloplastia" o "nulificación" en un contexto clínico. Las miradas inexpresivas y las respuestas confundidas se volvieron frustrantemente predecibles. La mayoría de los proveedores de atención médica, incluidos médicos con experiencia que deberían haber estado mejor informados, mantenían perspectivas binarias anticuadas sobre la cirugía de afirmación de género y reconocían solo la vaginoplastia o la faloplastia como opciones legítimas para las personas transgénero. El concepto de la nulificación como un procedimiento válido de afirmación de género parecía totalmente ajeno para muchos profesionales médicos, lo que creó barreras adicionales en un panorama de atención médica ya complejo.
En Chicago, mi médico de atención primaria me derivó a una clínica de género especializada en un importante hospital universitario que supuestamente ofrecía servicios integrales de atención médica para personas transgénero. Tan solo intentar comunicarme con este prestigioso centro fue una auténtica pesadilla: esperé pacientemente en espera durante una hora entera en mi primer intento, solo para que la llamada se desconectara automáticamente cuando su sistema agotó el tiempo de espera. Esta frustrante experiencia se repitió cuando lo intenté de nuevo al día siguiente: otra hora completa desperdiciada, seguida de otra desconexión automática. ¡Dos veces!
En mi tercer intento decidido de contactar esta clínica de género, finalmente logré hablar con una persona real después de aproximadamente 30 minutos de música de espera que adormecía la mente. Cuando finalmente logré comunicarme, la recepcionista me dio noticias decepcionantes: me informó (in early June 2024) que la primera cita disponible para una consulta no sería hasta finales de enero de 2025, a más de siete meses de distancia. Peor aún, ni siquiera podía confirmar si su cirujano ofrecía el procedimiento específico que yo necesitaba, lo que hacía particularmente poco atractiva la perspectiva de esperar medio año para una cita que podría no conducir a nada.
Mis limitaciones de tiempo eran muy específicas e inflexibles debido a mis compromisos académicos. Había estado fuera de la fuerza laboral tradicional desde marzo de 2020, cuando comenzó la pandemia, y en su lugar me concentré en avanzar en mi educación. Para agosto de 2022, había completado con éxito mi MBA en Finanzas y había avanzado aproximadamente dos tercios de una maestría en Analítica de Datos, lo que representaba años de estudio dedicado y una inversión financiera considerable.
Sabía con absoluta certeza que, después de graduarme, necesitaba estar trabajando activamente y generando ingresos, no recuperándome de una cirugía mayor con plazos de recuperación impredecibles. Mi programa de posgrado resultó ser completamente inútil y poco comprensivo cuando me acerqué a ellos sobre la posibilidad de una licencia médica para adaptarse a mis necesidades quirúrgicas; no ofrecieron flexibilidad alguna, a pesar de mi desempeño académico y de la necesidad médica de mi procedimiento.
En el verano de 2024, estaba inscrito en dos conjuntos consecutivos de cursos intensivos de analítica de posgrado de 7 semanas que exigían mucho tiempo y energía mental. Hasta finales de junio, estaba compaginando simultáneamente dos cursos desafiantes de nivel de posgrado mientras intentaba organizar una nuloplastia, un procedimiento médico que pocos proveedores de atención médica siquiera reconocían. La carga cognitiva y emocional de gestionar estas vías paralelas fue inmensa, lo que me exigía alternar constantemente entre material académico complejo e investigación y programación médica igualmente complejas.
Siempre estaré agradecido a @versasspunk por brindarme consejos invaluables y apoyo emocional durante este período abrumador. Me convencieron de priorizar mi salud y bienestar dejando mis clases de verano restantes, en lugar de intentar terminarlas antes mediante un calendario acelerado, una decisión que habría sido increíblemente perjudicial para mi salud mental y probablemente imposible de lograr. En retrospectiva, intentar completar esos cursos mientras me preparaba para la cirugía habría sido nada menos que una misión suicida, dados los intensos requisitos de preparación.
La decisión estratégica de dejar mi segundo grupo de cursos de verano abrió una ventana de oportunidad crítica, dándome todo julio y principios de agosto de 2024 para enfocarme exclusivamente en la cirugía y el período inicial de recuperación. Al evaluar mi calendario académico, mis opciones realistas se limitaban a agosto, diciembre (durante las vacaciones de invierno) o posponerlo hasta el verano siguiente. Como ya había obtenido una precalificación con buena cobertura de seguro, no estaba dispuesto a retrasar este procedimiento que cambiaría mi vida más de lo absolutamente necesario, especialmente dada la incertidumbre sobre la cobertura futura del seguro.
Aproximadamente tres años antes de mi cirugía, una amistad perspicaz que entendía mis dificultades me envió el sitio web de una práctica quirúrgica, que sigue siendo hasta hoy el mejor recurso que he guardado en los marcadores de mi navegador. Este recurso fue el único lugar que encontré que hablaba de la cirugía nullo. Aunque no era realmente integral, tener un poco de información era mejor que no tener nada. Proporcionaba al menos algunos detalles básicos sobre la nulificación que no pude encontrar en ningún otro lugar, respondiendo algunas preguntas sobre el procedimiento cuando la mayoría de los recursos médicos ni siquiera reconocían que existía.
Después de mi experiencia profundamente frustrante y desalentadora con proveedores de atención médica de Chicago, decidí contactar directamente al equipo quirúrgico. La diferencia en la capacidad de respuesta fue inmediata y sorprendente: en menos de un minuto contacté con una persona del personal amable, informada y genuinamente útil, sin tener que navegar un laberinto de menús automatizados ni soportar interminables tiempos de espera. Escucharon atentamente mis necesidades y programaron eficientemente una consulta integral por telesalud para solo unos días después, demostrando comprender la urgencia e importancia de la atención de afirmación de género.
El día después de mi productiva consulta —que tuvo lugar apenas la semana después de celebrar mi 37.º cumpleaños— recibí la confirmación de la fecha de mi cirugía, programada para el 9 de agosto de 2024, en St. Francis Memorial Hospital de San Francisco. El equipo quirúrgico trabajó diligentemente para adaptarse a las complejas limitaciones de mi calendario académico, proporcionándome la fecha perfecta que permitía tiempo suficiente tanto para la preparación preoperatoria como para la recuperación postoperatoria antes de regresar a mis compromisos educativos. Su eficiencia y comprensión de mi situación contrastaban marcadamente con mis experiencias anteriores con proveedores de atención médica.
Ahora, un año después, puedo decir con confianza y de todo corazón que elegir al equipo quirúrgico fue absolutamente la decisión correcta para mi proceso de nulificación. Brindaron una atención verdaderamente excepcional y centrada en la persona paciente durante todo el proceso, desde la consulta inicial hasta la cirugía y el seguimiento postoperatorio. Sus cirujanos de clase mundial demostraron una experiencia sin igual al realizar este procedimiento especializado, mientras que su hábil equipo de seguros navegó con éxito la compleja burocracia para convencer a mi compañía de seguros de EE. UU. de cubrir atención quirúrgica para personas transgénero "fuera de la red" mediante excepciones dentro de la red, una hazaña que muchas personas me habían dicho que sería imposible. Más allá de su trabajo con proveedores de seguros estadounidenses, he aprendido que también coordinan con éxito con los sistemas provinciales de seguros de Canadá, haciendo que sus servicios sean accesibles para una gama más amplia de pacientes que buscan atención de afirmación de género.
P: ¿Cómo se siente ser nullo un año después de la cirugía?#
R: Al mirar atrás en este proceso un año después, puedo decir que la espera valió la pena. Ese primer momento al despertar después de la cirugía el 9 de agosto de 2024 fue exactamente tan transformador como esperaba: realmente sentí como si mis genitales masculinos nunca hubieran existido.
Completar con éxito este procedimiento dentro de mi ajustada ventana de nueve semanas de posgrado fue como coordinar un intercambio de pasajeros en la Estación Espacial Internacional. Ahora, un año después, agradezco haber superado esa compleja logística.
La ansiedad que sentí antes de la cirugía era completamente válida. Pasar todo el mes de agosto de 2024 en San Francisco para el preoperatorio, la cirugía y tres semanas de atención postoperatoria fue una de las experiencias más difíciles de mi vida, pero también la más gratificante.
La recuperación fue difícil, especialmente durante esas primeras semanas en un hotel sin cocina, que requirieron atención las 24 horas del día, los 7 días de la semana. Pero ahora que me he recuperado por completo, puedo decir con confianza que cada momento de incomodidad valió la pena.
Sigo eternamente agradecido a todas las personas que contribuyeron a mi GoFundMe el año pasado. Su apoyo cubrió mis vuelos a San Francisco ($500), mi estancia de 28 noches en hotel ($3,600) y mis costos médicos de bolsillo ($6,850). Simplemente no habría podido hacerlo sin el apoyo de la comunidad.
Así que sí, mandar mis huevos al vacío fue la mejor decisión que he tomado. Un año después de la operación, vivo cómodamente en mi cuerpo auténtico, libre de la disforia de género que me atormentó durante 37 años. El proceso fue desafiante, pero el destino ha sido todo lo que esperaba y más.
P: ¿Has tenido alguna complicación o necesitado revisiones desde tu cirugía?#
R: Sí, he tenido una complicación menor. Aproximadamente seis meses después de la operación, noté que se estaba desarrollando un pequeño quiste epitelial en el lado izquierdo de mi glande. Después de consultar con mi equipo quirúrgico, determinamos que sería necesario un procedimiento de revisión para abordar este problema.
Este tipo de complicación no es infrecuente en las cirugías genitales. Los quistes epiteliales pueden formarse cuando las células de la piel quedan atrapadas debajo de la superficie durante el proceso de cicatrización. Aunque no son peligrosos, pueden resultar incómodos y posiblemente crecer con el tiempo.
He programado mi cirugía de revisión para el 26 de enero de 2026. El procedimiento debería ser relativamente sencillo en comparación con mi cirugía inicial, pero sigue siendo otro paso en este camino que no había anticipado. Mientras tanto, tengo un quiste impertinente en mi clítoris. Después del procedimiento, mi cirujano espera una recuperación completa con un tiempo de inactividad mínimo.
Si hay algo que he aprendido a través de este proceso, es que la paciencia es esencial. La recuperación no siempre es lineal, y a veces nuestros cuerpos responden de maneras inesperadas. Agradezco tener acceso a atención continua y a un equipo médico que responde a mis necesidades. No me entusiasma tener que seguir recaudando fondos para este segundo procedimiento, pero los gastos económicos directos son mucho menores al solo tener que pasar una semana en San Francisco, en lugar de un mes.
P: ¿Por qué estás siendo tan abierta sobre tu transición nullo y dedicando tanto trabajo a esto?#
Cuando comencé mi camino, los recursos escritos sobre ser nullo eran extremadamente escasos. En junio de 2024, apenas tenía 300 seguidores en X y me sentía completamente aislada. Encontrarme con obstáculos al comenzar este proceso fue increíblemente solitario.
Hace un año, la única información confiable que encontré sobre convertirse en nullo provenía del sitio web de una práctica quirúrgica y de relatos de primera mano de nullos en X. Por eso creé este sitio web. Nuestra comunidad merece mejores recursos, y me enorgullece que compartir mi camino haya ayudado a otras personas que consideran esta opción.
Desde que compartí mi experiencia quirúrgica, he recibido una increíble muestra de amor y apoyo de la comunidad. Las conexiones que he creado han cambiado mi vida, y continúo retribuyendo a quienes están comenzando su camino ahora.
La visibilidad sigue siendo crucial. Más allá de los obstáculos burocráticos, la mayor barrera que enfrenté fue la completa ignorancia de que nuestra comunidad existe siquiera. Un año después, esto está cambiando lentamente, pero aún tenemos trabajo por hacer.
Mi cirujano compartió que yo fui la primera nuloplastia AMAB que había realizado. Incluso hoy, sigue habiendo literatura médica limitada sobre las prácticas "mejores" para este procedimiento. La investigación se está desarrollando gradualmente, pero el progreso es lento.
A lo largo de este proceso, X resultó ser más valioso que la terapia. Las etapas iniciales fueron abrumadoras: equilibrar cursos de posgrado mientras planificaba la cirugía parecía imposible. Necesitaba más que apoyo individual.
Después de recibir mis cartas de dos terapeutas, me di cuenta de que lo que realmente necesitaba era comunidad, no terapia. Construir una comunidad nullo con aliados sólidos ha sido difícil, pero profundamente gratificante. Un año después, estoy orgullosa del espacio que hemos creado juntas.
P: ¿Cómo se siente ser fetichizada? ¿Cómo ha afectado esto tu vida sexual?#
R: Mi objetivo principal con la cirugía es sentirme cómoda en mi propia piel, incluso cuando no estoy haciendo nada. Después de 37 años, la disforia de género se volvió agotadora. Ser fetichizada no es algo nuevo para mí: mi cuerpo muy tatuado y mi papel como pasiva FF exhibicionista en Chicago y en X me prepararon para esa atención.
Tengo tatuado "El grito" de Edward Munch en mi brazo izquierdo y "La noche estrellada" de Vincent Van Gogh en mi brazo derecho. Las únicas zonas sin tatuar son mi tatuaje de cabeza inacabado, la cara, el trasero, la parte posterior de las piernas y las plantas de los pies.
Mis tatuajes han ganado trofeos en convenciones de Milwaukee y Chicago durante más de 12 años. Esta experiencia me dio mucha práctica haciendo modificaciones corporales irreversibles que otras personas encuentran fascinantes e incluso fetichizan.
El sexo ya es placentero para mí: una década en jaulas de castidad me enseñó a tener orgasmos usando mi ano y mis pezones sin estimulación peneana. Ahora que me he recuperado por completo de la cirugía, puedo confirmar que aceptar mi sexualidad como nullo ha sido increíblemente satisfactorio! 😈 .
P: ¿Qué se siente al ver y manipular el pene de tu esposo ahora que no tienes uno propio? ¿Te excita el contraste? ¿Alguna vez envidias el placer que él obtiene del suyo?#
R: Los penes son divertidos para jugar con ellos en otras personas, pero sinceramente no extraño tener uno permanentemente unido a mi cuerpo. No hay nada que envidiar porque no me estoy perdiendo de nada. De hecho, como nullo soy más activo de lo que jamás fui antes de la cirugía. Los arneses con pene son increíbles. Cuando la base presiona contra mi glande enterrado y la zona donde antes estaba mi pene, mi cerebro percibe el dildo como MI pene, sin nada de la ansiedad ni la carga disfórica.
P: Entonces, ¿cómo tienes orgasmos ahora?#
R: He recibido esta pregunta con frecuencia, ¡pero hasta ahora no había explicado por completo la respuesta!
Como nullo postoperatorio con preservación nerviosa, experimento placer a través de ocho zonas/métodos erógenos principales:
- Entrepierna superior - nervio de la base donde antes estaba la raíz de mi pene
- Entrepierna inferior - los restos agrupados y enterrados de mi glande
- Abertura externa - juego de amplitud
- Próstata, que está muy cerca de mi glande enterrado (ver elemento 2)
- 2.º esfínter
- Pezones (contados como una zona)
- Orgasmos al orinar - después de un período de juego, la liberación de orinar mucho tiempo se siente orgásmica
- Ser activo con un arnés con pene - mi cerebro percibe el arnés como propio, de una manera más satisfactoria que mi equipamiento original jamás fue. Puedes elegir cualquier tamaño según tu estado de ánimo. Bienvenido a tu próspera era como activo. 😈
Uno de los aspectos más fascinantes de convertirse en nullo es experimentar cómo los nervios despiertan después de la cirugía. Al principio, se siente como recibir una descarga eléctrica en la parte más sensible de tu cuerpo. Esta sensación marca el comienzo de la curación y la reinervación a medida que los nervios reubicados se adaptan a sus nuevas posiciones.
Quizá la parte más sorprendente de mi experiencia postquirúrgica es que realmente no extraño mi pene en absoluto. Un año después, no siento absolutamente ninguna ansiedad ni sensación de pérdida. Es notable lo natural que se siente mi configuración actual, como si mi cuerpo siempre hubiera sido así. Mientras estaba en San Francisco para la cirugía, mi mejor compra en Mr. S Leather fue una bomba de aire a batería, cilindros anchos para pezones y una bomba rosebud. Quitarme el pene ha abierto incontables otras maneras de experimentar placer. Realmente no hay nada que extrañar cuando tu yo auténtico finalmente se siente tan correcto.
P: ¿Tu pareja siempre supo que querías ser nullo? Si no, ¿cómo se sentía/se siente al respecto? Me preocupa no encontrar pareja.#
R: Me declaré por primera vez como persona trans no binaria en 2019. Mi primer esposo no me apoyaba, lo cual fue una de muchas razones por las que terminé la relación y me mudé en 2020. KJ y yo nos conocimos aproximadamente en esa época. Sabía que mi cuerpo cambiaría, pero no tenía planes quirúrgicos específicos. Desde el principio, apoyó plenamente mi proceso de transición.
Te sorprendería el amplio espectro de personas que se sienten genuinamente atraídas por las personas nullo, los eunucos y los hombres con vaginas y vulvas. Aunque algunas personas te rechacen, de todos modos no merecen el honor de tener intimidad contigo ni de formar parte de tu vida. Mejor sin ellas.
En aplicaciones de citas gay como Scruff y Grindr, en realidad es agradable cuando las personas ignorantes se descartan solas. Soy transparente sobre ser nullo en mis perfiles, lo que significa que las personas que me escriben ya están interesadas en mi cuerpo tal como es. No tengo ningún problema para acostarme con alguien; de hecho, ¡mi bandeja de entrada está más ocupada ahora que antes de la cirugía! Como persona poliamorosa, también he descubierto que mi yo auténtico ha atraído conexiones más significativas. Actualmente tengo más relaciones y parejas con las que salgo que hace un año, con personas que me valoran por quien realmente soy.
P: ¡Felicidades por tu nulificación! ¿Cómo te sientes después de la cirugía? ¿Fue todo lo que imaginabas?#
Fue lo más difícil que he hecho en mi vida, incluso más difícil que dejar las sustancias. Dicho esto, en retrospectiva, lo haría de nuevo sin pensarlo dos veces. Financié colectivamente mi cirugía desde $0 y eso restauró levemente parte de la fe que había perdido en la bondad de la gente común.
El mayor desafío después de la operación no fue la cirugía en sí, sino volver a Wisconsin y tener que afrontar un conjunto completamente nuevo de problemas de atención médica en una comunidad donde muchos de los recursos que necesito simplemente no existen. En Wisconsin, soy la única persona nullo que conozco: «Nullville, WI - Población: 1». Esto significa que cada profesional que encuentro requiere que le brinde una amplia educación sobre mi cuerpo y mis necesidades.
A veces ha sido increíblemente frustrante. Algunos profesionales han sido receptivos y han tenido ganas de aprender, mientras que otros han sido despectivos o se han sentido incómodos. Por ejemplo, encontrar especialistas para tratar mi quiste postoperatorio ha sido particularmente difícil, ya que la mayoría de los profesionales locales nunca antes han tratado a un paciente con mi anatomía. Para mi próxima cirugía de revisión en 2026, tendré que volar de regreso a San Francisco, ya que no hay ni un solo cirujano en un radio de 500 millas que tenga la experiencia necesaria para atender a un paciente nullo.
La falta de recursos locales significa que he tenido que crearlos yo mismo. Por eso construí bottomsurgery.info y empecé grupos comunitarios en línea; el apoyo que necesitaba no existía, así que lo creé. Aunque esto ha sido gratificante, también es agotador tener que ser constantemente tanto paciente como educador.
A pesar de estos desafíos, no cambiaría esto por nada. Cada mañana, cuando me despierto y veo mi cuerpo como debería ser, siento una profunda sensación de que todo está bien que hace que todas las dificultades valgan la pena. Vivir de manera auténtica en el cuerpo que verdaderamente me representa me brinda una alegría que supera cada obstáculo al que me he enfrentado. La libertad que siento ahora es indescriptible: es como finalmente poder respirar después de haber contenido la respiración durante 37 años. ¡Ninguna cantidad de burocracia médica o aislamiento de un pueblo pequeño puede disminuir el triunfo de finalmente vivir mi verdad!
P: ¿Qué es lo peor de tu transición nullo?#
Gran pregunta.
La recuperación física y mental de la cirugía genital tomó mucho más tiempo de lo esperado e, incluso ahora, casi un año después de la cirugía, sigo experimentando cambios continuos. El proceso no es lineal, lo cual puede ser sumamente difícil incluso con el apoyo ideal.
El impacto financiero de las facturas médicas sigue siendo significativo.
Mi programa de posgrado en análisis de datos me obligó a elegir entre mi salud y mi educación. Tomar el tiempo de recuperación necesario después de la cirugía terminó comprometiendo mi capacidad para completar mi programa de estudios.
La atención médica en Wisconsin sigue siendo una pesadilla kafkiana para las personas trans no binarias. La gran mayoría de los proveedores son serviciales y realmente quieren brindar apoyo, pero he tenido que ser muy específico y persistente al comunicar mis necesidades. En febrero de 2025, me enteré de repente de que tendría que cambiar a un proveedor en Wisconsin. Esto fue extremadamente estresante, pero tengo algo de atención y es mejor que no tener ninguna. Para mi próxima cirugía de revisión en 2026, tendré que regresar a San Francisco, ya que no hay ni un solo cirujano en un radio de 500 millas que tenga experiencia con pacientes nullo. Todos los proveedores de atención médica que encuentro en Wisconsin requieren amplia educación sobre mi cuerpo y mis necesidades; algunos son receptivos, mientras que otros siguen sintiéndose incómodos o son despectivos.
Vivir como "Nullville, WI - Población: 1" sigue presentando desafíos únicos. Tener que desempeñar constantemente los roles de paciente y educador es gratificante, pero agotador, especialmente al tratar necesidades especializadas como mi quiste posoperatorio, para el cual encontrar proveedores con conocimientos a nivel local ha sido particularmente difícil.
Reflexiones finales#
Al final, este recorrido ha sido sobre autenticidad, autodescubrimiento y encontrar alegría al vivir como mi verdadero yo. Aunque el camino no siempre ha sido fácil, cada desafío solo ha reforzado mi certeza de que convertirme en nullo fue la decisión correcta para mí. La transformación física fue solo una parte de una evolución personal mucho más profunda.
Siento una enorme gratitud por la comunidad que se ha formado en torno a compartir estas experiencias. Lo que comenzó como mi recorrido personal me ha conectado con personas de todos los ámbitos de la vida que buscan sus propias versiones de autenticidad. Ya sea que estés considerando un camino similar o simplemente sientas curiosidad por distintas expresiones de género e identidad, espero que mi historia ofrezca alguna perspectiva y quizá un poco de valentía.
Recuerda que tu cuerpo te pertenece solo a ti y mereces sentirte en casa en él. Sea lo que sea que eso signifique para ti—ya implique cirugía, hormonas o simplemente aceptar quién eres sin cambios físicos—tu recorrido es válido. Mientras continúo recorriendo la vida como nullo, sigo comprometido a compartir mis experiencias con honestidad y a apoyar a otras personas que puedan estar considerando caminos similares. Todas las personas solo estamos intentando encontrar nuestro camino hacia la plenitud, cualquiera que sea la forma que adopte.